Анна
На одной из фотографий испанского фотографа Эмилио Моренатти черниговский спасатель несет книги из-под руин общежития. Что не рассказывает фото, то это то, что с домом этого спасателя Александра произошло то же самое. Его бомбил российский самолет.
Черниговский спасатель Александр. Фото: Emilio Morenatti/AP (AP)
Когда в полдень 3 марта раздался удар, его жена Анна дрожащими пальцами набирала мужа. Через три часа Александр стоял в очереди в мясной магазин под многоэтажкой, где уже несколько минут зияла черная дыра.
Жутко
Анна Родионова, жена спасателя, в то утро сидела с шестилетним сыном, родителями и родными мужа в подвале соседнего дома, в ста метрах от их дома на Чорновила, 15.
Они добросовестно прятались во время тревог. К себе Анна забрала родителей, полагая, что их район более безопасен. Это ведь самый центр. Анна запомнила то утро обычным и солнечным, мама – мрачным.
Утром российский самолет сбросил бомбы на нефтебазу в Чернигове, открыв луну долгих бомбардировок города. Свет и вода еще были, впрочем, не у всех, полки магазинов медленно пустели, а безопасная дорога из Чернигова, в который россияне уже неделю пытались ворваться, уже становилась жужжащей.
После ночи в подвале Анна с родителями поднялись вверх. Было тихо, потому они не хотели терять время. Анна разбудила сына и поднялась на третий этаж дома сестры мужа. Родители Анны - Татьяна и Вячеслав - решили пойти в квартиру дочери, не более нескольких минут ходьбы от их подвала. Хотели взять больше вещей.
Анна умыла сына, накормила, сама успела выпить кофе. Она хотела вернуться в подвал, но сестра мужа только что помыла голову и попросила подождать, потому что одной страшно. Анна осталась. Все еще было тихо.
Спасатель Александр, муж Анны, в тот день был не на работе. С самого утра он пошел в мясной магазин в соседнюю семнадцатиэтажку, видно из их окна. Утром в магазин отвезли хлеб. Около двенадцати часов он стоял там уже более трех часов. Через дорогу люди стояли в очереди в аптеку.
В двенадцать с лишним люди услышали тревогу. Анна перевела ребенка в коридор. Они говорили, что будут делать, когда война кончится.
Татьяна, мама Анны, была в квартире на Чорновила. Кроме взятия вещей, тишина соблазнила женщину умыться и почистить зубы. Собранную одежду она сложила в синюю сумку и поставила в спальне дочери.
Вдруг Татьяна услышала нарастающий грохот.
– Слава, мне как-то жутко.
Женщина взяла два стула и вынесла в коридор. Человек присел под стену. На секунду Татьяна остановилась в проходе между двумя комнатами, одна из которых выходила на улицу, а другая во двор. Две из шести бомб рухнули именно в этих местах.
Когда раздался удар, жилой район покрыл вспышку огня и дыма. Анна только успела накрыть собой ребёнком.
Татьяне показалось, что с двух сторон дочь квартира полетела на нее. Она почувствовала, как что-то на большой скорости ударяет ей в голову и ногу. Одновременно спасателям стали звонить люди из более шести домов.
Когда раздался удар, в одну секунду мужчина Татьяны успел потянуть женщину за руку и повалить на пол. Может быть, это спасло ее. Один только подоконник пролетел через пол квартиры.
Придя в себя, они поняли, что квартира зятя и дочери разрушена. Через вырванные оконные рамы с улицы было слышно сирену, сигнализации и непрестанный крик, почти вой людей. Татьяна приподнялась и попыталась пройти на кухню. Она увидела, что на вырванной оконной раме сидел голубь.
– Господи, как ты сюда попал?
Чтобы птица не испугалась и не искалечилась в разваленной квартире, Татьяна начала пятиться. Мужчина начал кричать: «Быстро, быстро!». Татьяна еще раз посмотрела на кухню, птицы уже не было.
Дыра
Анна заслонила собой ребенка и услышала, как трескается и сыпется стекло. Подъезд звучал топотом десятков ног. Они тоже выбежали на первый этаж. Анна увидела многих раненых стеклом. Она звонила маме: «Мама, у нас попали».
Квартира после удара. Фото Анны Родионовой
Мама сначала молчала. Она хотела сказать, что в них тоже попали, и у ее дочери больше нет дома. Анна еще не знала, что ее задела только взрывная волна.
– Вы целые, мама? – почти кричала в трубку.
Через минуту до удара мужчина Анны наконец вошел в магазин. Перед ним в очереди оставалось пятеро.
Анна принялась звонить ему. Он говорил что-то неразборчивое. Анна не знала, что в дом, под которым стоял мужчина, тоже попала бомба, а на очередь за хлебом посыпались обломки квартир и окон.
Через несколько минут человек прибежал к Анне, он схватил ее и сына и повел во двор. Анна увидела, как по двору растерянно ходят множество людей, держась за раненую руку, голову, отовсюду просили о помощи. Спасатели выставили стремянку на верхние этажи ее дома. Где-то слышали взрывы, со стороны улицы валил дым.
Фото: ГСЧС
Фото: ГСЧС
Анна упала на колени от отчаяния. Она не видела, что происходит со стороны улицы. Десятки раненых и погибших. Сергей Шуманский из соседних домов, в тот момент бежал искать родителей, и видел по меньшей мере шестерых погибших. Один из стояков девятиэтажки обрушился, забрав с собой находившихся в комнатах. Женщина, приехавшая искать своих родных под завалами, запомнила человеческие конечности среди обломков.
Фото: ГСЧС
Александр буквально толкнул жену и сына в подвал. Он побежал домой: найти тещу и помочь другим.
Фото: ГСЧС
Фото: ГСЧС
Когда Анна успокоилась, она попросила папу, чтобы тот вывел ее на улицу. «Я хочу посмотреть. Я хочу видеть это зверство, я хочу всю жизнь запомнить, что они сделали». На земле валялись камни, кирпичи, плиты, окна, чьи-то бумаги, фото, детские рисунки, игрушки. Анна не подозревала, где и в каком состоянии люди, с которыми она жила в одном доме. Анна всматривалась в дыру от бомбы в семнадцатиэтажке. «Я увидела. Это была дыра в русский мир».
Фото: Вера Курико
15 октября 2022 г., 17:01
