«Новая» война с Россией: почему у украинцев такая короткая память

«Новая» война с Россией: почему у украинцев такая короткая память

Пока мы воспринимаем все происходящее как исторический вывих — мы проигрываем… 

Украина — это страна с долгой историей и короткой памятью.

Есть один старый анекдот.

Туристы находят в Карпатах старий схрон, из него выползает столетний дед с машингвером:

— Слава Ису. Ну, какие новости?

— Да война, дед.

— С кем воюем? 

— С Москвой.

— А где именно воюем?

— На Донбассе.

— Ну что… Хорошо ребята продвинулись…

Считают, что анекдот становится смешным за счет неожиданной смысловой развязки в конце.

И если это окончание выдается нам как смешное, то история имеет для нас плохие новости. Потому что «неожиданную смысловую развязку» здесь заметит разве тот, для кого 2014-й год стал неожиданностью.

Для вынужденных переселенцев российское вторжение — это удар в спину и предательство.

Для столичного аполитичного жителя все, что происходит, — это вывих, который нужно вправить.

А для деда из анекдота все закономерно. Та же война. С тем же противником. По тем же причинам. Только на другом конце страны.

Мы все — заложники собственной памяти. Которая коротка и в лучшем случае рассчитана лет на семьдесят. События нашей реальности могут терять логику и обретать ее в зависимости от исторической оптики.

В 2015-м году один польский коллега рассказывал мне о разнице между его страной и моей. Он говорил о том, что в Польше весь период с 1991-го до 2014-го воспринимали как неожиданную историческую передышку.

За время которой надо успеть мобилизоваться, провести реформы и подготовить систему обороны. Потому что нормативная Россия для них — это империя, сосредоточенная на поглощениях и расширении.

И надо быть готовым к тому, что ее «оттепели» всегда скоротечны.

Украина была уверена в обратном. Воспринимала ослабленную Россию как новую норму. Думала, что времена империи ушли в небытие. И потому те два десятилетия, что ими она могла воспользоваться, были потеряны.

Это хорошо иллюстрирует то, как работает историческая память. Та, которая позволяет не заблудиться в иллюзиях.

Которая приучает замечать окна возможностей и пользоваться ими. События последних лет могут стать для нас хорошей прививкой. Если мы, конечно, решимся вписать эти события в широкий контекст.

Который довольно прост. Век жизни в колониальном статусе. Два десятилетия буферного существования. Фантомные боли империи, спровоцировавшие вторжение и войну за независимость. Ничего нового. Ничего нелогичного.

Пока мы воспринимаем все происходящее, как исторический вывих — мы проигрываем.

Пока мы думаем, что существует пространство для компромисса — мы проигрываем. Пока мы говорим, что в войне виновато «воинственное меньшинство» — мы проигрываем.

Выигрывать мы начнем лишь в тот миг, когда взглянем на все теперешние события глазами того-таки деда из анекдота.

Для которого новость о войне с Россией не была новостью. Для которого новая война — это всего лишь продолжение его собственной. Той, что началась задолго до 2014-го года.

И тогда мы постигнем его оптимизм. Потому что если взглянуть на карту страны, то за шестьдесят лет ребята и впрямь хорошо продвинулись.